1974年10月2日，随着一阵啼哭声响起，胡云昌诞生在重庆垫江县一个叫花岩村的偏僻小山村。家人还没高兴多久，一场连续几天不退的高烧来袭，烧得小云昌几乎没了气，父亲为他嘴对嘴吹气，才救下他命。

命虽保住了，可小云昌却患上小儿麻痹后遗症，右腿残了。“儿啊，你将来啷个办哟……”看着襁褓里的小云昌，想到孩子将来面对的苦难，父母不知流下多少眼泪。

胡云昌的人生，以“残”字开篇。未来的日子，“静默如谜”。

一天天长大的胡云昌看着同龄人跑跑跳跳，自己却一瘸一拐，脸上的笑容越来越少。上小学后，身边的人总是投来或同情或鄙夷的目光，“瘸子”“跛子”这些绰号也时常传入他的耳朵，他变得异常敏感。出于自我保护的本能，他把自己关进心中的孤城，过起“与世隔绝”的日子。

“一个人”的日子非常枯燥，胡云昌开始从各种读物中找乐子。那时，他几乎看完了能找到的所有读物，包括连环画、故事书、残缺不全的语录，甚至是包挂面的旧报纸。在文字的世界里，他不是瘸子，他可以跑、可以跳，甚至可以飞！读得多了，胡云昌开始在心中搭建理想世界，虚构一些故事，还讲给别人听，精彩的故事让他变得受欢迎起来，还交到几个小伙伴。

然而，人生，再次给胡云昌一记重锤。正如他在诗歌《老虎嘴日落》里所写：“落日，在梯田里淬火/日子愈发锋利。光阴这把刀/不杀人。杀岁月”。

小学毕业时，胡云昌考上县重点中学，却因右腿残疾，被学校拒之门外。他痛哭了一场，无奈只好在村里的农中读初中。

初二那年，因为学校合并，胡云昌不得不走12里山路到乡中学读书。行动不便的他每天天不亮就打着火把出门上学，晚上又摸黑回家。中午没钱吃饭，就喝自来水充饥解渴。遇到下雨天，山路湿滑难行，容易摔跤，胡云昌经常带着一身泥水到校，而最让他难受的是——迟到错过了课程。

“越是困难时刻，越要坚定信心，越要沉着勇毅。”

面对逆境，胡云昌彷徨过、崩溃过，但他最终坚定地走了出来。苦难没有打倒他，反而磨砺出坚韧的心性。

艰辛的求学路让胡云昌开始思考自己的命运。一个偶然的机会，他读到一句诗：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”。强有力的表达以及诗句透露的悲愤情绪，仿佛一道惊雷划破长空，震撼了他。从那时起，胡云昌开始偷偷写一些诗句，抒发心中的苦闷与理想。一个关于诗歌的梦想，犹如一颗种子悄悄萌芽。

高中一年级，有一次一位老师当着全班同学的面叫胡云昌“跛子”，当时他羞得只想找个地洞钻进去。这次经历给他造成了极大伤害，他在宿舍偷偷哭了整整一晚。从此，他变得更加沉默，不爱与人交流，借由诗歌排解愁闷、记录青春。他大量阅读《诗刊》《星星》等诗刊，学习诗歌写作技巧，沉浸于诗歌创作中，一发不可收拾。

高中毕业后，胡云昌考上了大学，却再次因残疾被拒门外。不过，这一次他平静地接受命运的安排，进入一所中专继续求学。

读中专后，胡云昌迷恋诗歌创作几近疯狂，课余时间几乎全都泡在学校阅览室读诗歌，没事就构思写诗。那时，文学期刊对投稿要求很高，他的投稿多数都石沉大海。但偶尔发表的作品，仍激励着他坚持诗歌创作。他把自己的这一段经历，融入到后来创作的诗歌《嘉峪关收集了一个又一个苍茫的尘世》中——“收集一身征尘的战马，收集月光凝霜的铠甲与星星装饰的长矛/收集刀口上的一朵雪花，收集剑刃上的一钩弯月/收集断箭上的一场硝烟，收集半封家书里夹带着的一丝白发/收集关前的落日与身后的故国”。

胡云昌对于诗歌创作的沉迷一直持续到1996年从学校毕业。进入社会后，迫于生活与工作的压力，他不得不中断诗歌写作，转向新闻写作（成为《涪陵日报》的骨干通讯员）。这一断，就是16年。

创作可以暂停，热爱永不休止。在这16年里，虽然胡云昌没有创作诗歌，但心里从没有放下诗歌，他的业余时间几乎都用在研读诗歌相关书籍上。这样的生活，于普通人而言枯燥无味，他却乐在其中，因为他的灵魂归宿于此。

“幸福美好生活不是从天上掉下来的，而是要靠艰苦奋斗来创造。”

奋斗，贯穿于胡云昌对美好生活追求的过程中，事实证明幸福不会辜负奋斗的人。

1998年，经朋友介绍，胡云昌认识了妻子黎淑琴。“见面前，我很犹豫，害怕万一不投缘拒绝他，他会认为我嫌弃他有残疾。”黎淑琴说，“后来，朋友拿了云昌在杂志上发表的诗歌给我看，让我对他多了几分好感，终于鼓起勇气和他见面。”

见面后，黎淑琴发现胡云昌虽身有残疾，但性格乐观向上，而且有一种读书人特有的气质。几番接触后，黎淑琴被胡云昌的才华深深吸引，甚至有些崇拜他，最终二人终成眷属。

那时的胡云昌没啥钱，还有残疾，很多人不理解黎淑琴的选择，认为嫁给这个人肯定会吃苦。这些质疑或多或少传到胡云昌的耳朵里，他没有反驳，只是暗暗发誓：一定要让妻子过上好日子，让她无悔自己的选择。

2012年底，胡云昌的工作、生活步入正轨。如何更好地实现自我价值，让家人过得更好，成为他心里最重要的事。心中那份对诗歌的热爱，让他再次踏上逐梦之旅，重新提笔创作。

得益于16年的阅读积累，胡云昌的诗歌创作有了质的飞跃。他的作品褪去青涩，字里行间，有火热的现实，有美好的梦想，迸发出感人的力量。

一次，胡云昌写的一首诗《戏楼上的人用脸谱在人间虚晃了一枪》被纳入一组诗参加《星星》诗刊办的诗歌大赛，并获得一等奖。其中的诗句“……我端着盖碗茶，混迹于人世/叫一声‘好’，喝一口茶/喉结处的一声‘咕噜’，惊动了台上台下的两个人间……”获得同行大赞。

《星星》诗刊诗歌大赛颁奖现场 左三为胡云昌

这次获奖让胡云昌备受鼓舞，他更加勤于创作，广泛参与各地开展的诗歌创作大赛，并频频斩获大奖。尽管一家人的生计全靠他一人维持，但凭借参加诗歌大赛收获的丰厚奖金，家里的日子越过越好。

对于胡云昌频繁参赛获奖，有人质疑他创作目的不纯，像个“赏金诗人”。面对非议，他一笑置之。“作品获得认可最重要，奖金只是锦上添花。”胡云昌坦言，“凭借作品赢取的奖金能够带给家人更好的生活，我感到非常自豪。”

“云昌在我心目中是顶天立地的男人。”对于丈夫，黎淑琴充满崇拜和依恋。她说，虽然丈夫身有残疾，但积极向上有担当，让她和儿子过上了好日子。她最喜欢胡云昌写的《一条河被一个人独宠》里的诗句：“往事成舟。有人疏影横渡/把阴的月，渡晴；把缺的月，渡圆/把天涯与海角，渡成千里共婵娟”。她认为这是为她而作。

胡云昌非常热爱读书，省吃俭用购买各类书籍，每天都有固定的阅读时间。大量的阅读，让他腹有诗书气自华。“我的床头放着关于唐诗宋词的书，还有一本《纳兰词》，每晚睡前都要读一读。”他说。

行，也是诗人创作的源泉。胡云昌用脚步丈量祖国的大好河山，用诗歌全新演绎各地的人文历史。

得益于读与行的积累，诗与远方将胡云昌从个人的小天地中带了出来，行文不再晦涩难懂，逐渐有“见自己，见天地，见众生”的辽阔，精准地反映出地方的风土人情和文化底蕴。

2018年，胡云昌的作品《在庐陵，怀文天祥》在“太极实业杯”首届黄亚洲行吟诗歌奖国际大赛上荣获金奖。诗中写到：“那时，山河有疾，药石无效/文天祥背着社稷的废墟呼号，超支了千年的沧桑/他的身影过于锋利，早已刺穿了生死的底线”。

作为大赛终评委的《诗刊》《星星》原主编、中国作家协会诗歌委员会原主任叶延滨这样评价：“胡云昌的作品，内质硬朗而宏阔，有力度、有厚度，却不炫耀；有大爱、有大气象，却不刻意。诗人在行吟途中，用一首《在庐陵，怀文天祥》唱出了雍容大度的‘中国好声音’，让我们感动良久。”

作品频现大赛，获奖捷报频传。《人民文学》第一届“诗意济南 风雅历下”征文诗歌类一等奖、《诗刊》“春风八百里·井冈四十年”全国新诗大奖赛一等奖、《星星》诗刊“星星点灯”全国诗歌大赛特等奖……如今，胡云昌已获得各类诗歌征文奖项306个，成为名副其实的“获奖专业户”。这对于一个正常人来说都十分难得，更何况是一位残疾人。

胡云昌部分获奖情况

由于作品影响力大和创作能力突出，2019年胡云昌受邀参加鲁迅文学院全国残疾人作家研修班，成为文人墨客中的佼佼者。2023年5月，胡云昌被评为涪陵区“自强模范”。

2023年5月，胡云昌被评为涪陵区“自强模范”

在涪陵区文联、区残联、区作协的大力扶持下，胡云昌首部个人诗集《纸上山河》于今年3月问世。这部诗集集纳了他近年来的获奖作品，入选诗歌均为获得省级以上的特等奖、金奖、一等奖、二等奖作品。

胡云昌说：“我很自豪，祖国的大好河山和璀璨文化给我源源不断的创作灵感；我很幸运，身处文化繁荣的新时代，让我拥有更多机会与平台。”

“他收拾好一身的春雨，整理了一身的春风/微微一笑，吞吐人间正气”。当胡云昌创作这首《小平小道》时，不知他是否知道，自己也正沐浴着一身春风。

胡云昌，男，肢残三级，生于1974年10月，涪陵区融媒体中心评论员。鲁迅文学院研修班学员。

诗歌发表于《人民文学》《中国作家》《诗刊》《十月》《解放军文艺》《星星》《北京文学》《飞天》《西部》《红岩》《天涯》《星火》《文学报》《诗歌月刊》《回族文学》《上海文学》《鸭绿江》《诗潮》《牡丹》《阳光》《脊梁》《辽河》《作家天地》《草堂》《重庆文学》《山东文学》《重庆日报》《重庆晚报》《羊城晚报》《巴渝都市报》等报刊。有作品被翻译成英文。曾获得《人民文学》第一届“诗意济南 风雅历下”征文诗歌类一等奖、《诗刊》“春风八百里·井冈四十年”全国新诗大奖赛一等奖、《星星》诗刊“星星点灯”全国诗歌征文大赛特等奖等各类诗歌征文奖项300多个，作品入选多个选本。